Der Erzengel Michael aus dem Gefdngnis

Engel, die sind auf den Bildern immer jung und schon, haben kein Féltchen im Gesicht und werden
niemals alt. Wer aber in der alten Stadt Konstantinopel, als es dort noch die christlichen Kaiser gab,
die Kirche des Erzengels Michael betrat, der staunte. Denn vorn an der Wand war {iberlebensgross
der Erzengel gemalt und sein Gesicht war nicht das eines Jiinglings, sondern eines alten Mannes,
zerfurcht und verwittert vom Leben, und er hatte keine Fliigel. Das kam so:

Als die Kirche gebaut wurde, bekam der Maler Archangelos den Auftrag, sie auszumalen. Er war
damals der beriihmteste Engelmaler in ganz Konstantinopel. Archangelos zeichnete Entwiirfe mit
wunderbaren Engeln drauf. Vor allem der Erzengel Michael vorn an der Wand sollte ein leuchtendes
Gesicht haben, jung und strahlend. - Der Kaiser betrachtete die Entwiirfe und war hoch zufrieden und
der Maler machte sich an die Arbeit. Er malte den Engel Michael an die Stirnwand der Kirche, mit
leuchtendem Gesicht, schlanker Gestalt, einem Schwert in der Hand und zwei Fliigeln am Riicken.

Am kaiserlichen Hof von Konstantinopel stritten sich um diese Zeit die Theologen dariiber, wie es
sich mit den Engeln der himmlischen Heerscharen verhalte. Besonders umstritten war die Anzahl der
Fliigel. Die eine Partei behauptete, die Engel hatten zwei Fliigel. Die andere Partei behauptete, die
Engel héatten sechs Fliigel. Und je nachdem, welche Partei sich gerade der Gunst des Kaisers erfreute,
galt die eine Lehre als richtig oder die andere.

Als Archangelos mit Malen begann, hatten die Zweiflligler Oberwasser. Darum malte er dem Erzengel
Michael zwei Fliigel an den Riicken. Als er aber dabei war, die letzten Pinselstriche anzufiigen, starb
der alte Kaiser und damit kehrte am Hof der Wind. Der neue Kaiser namlich war ein eifriger Anhdnger
der Sechsfliigellehre und wer behauptete, Engel hatten nur zwei Fliigel, galt fortan als Ketzer.

Eines Tages erschien die kaiserliche Religionspolizei in der neuen Kirche, wo Archangelos am Malen
war. Ein Hauptmann zeigte entsetzt auf das Bild des Erzengels Michael mit den zwei Fliigeln und
erkldrte Archangelos fiir verhaftet. Wegen bdser Irrlehre und Ketzerei verurteilte ein Gericht den Maler
und warf ihn ins Geféngnis. Dort hatte der Maler Archangelos viel Zeit, tiber die Engel und die
Menschen und iiber den Streit, wie viele Fliigel die Engel héatten, nachzudenken.

Einer von Archangelos' Mitgefangenen war Kosmas, ein alter Vagabund. Der wusste nicht mehr, zum
wie vielten Mal und wie lang er im Gefdngnis sass. Er war freundlich und zeigte dem Maler, wie man
im Gefdngnis zu seinem Essen kam und was man tun musste, damit man nachts nicht allzu stark fror.

Es wurde Winter und die Weihnacht kam. In der Heiligen Nacht horte man im Geféngnis das Geldute

der Glocken und die Gesénge aus den nahen Kirchen. Archangelos dachte daran, wie der Patriarch in

goldenen Gewandern und mit einer prunkvollen Prozession in seine Kathedrale einzog, wie die Bilder
leuchteten und das Gold glédnzte, und er glaubte sogar den Weihrauch zu riechen, der in den Kirchen

verbrannt wurde. Er liebte diese Feste mit all ihrer Herrlichkeit; er war traurig, dass er nicht dabei sein
konnte, und kauerte einsam und verlassen in einer Ecke.

Da stiess ihn jemand an. Kosmas war es, der Vagabund. Der setzte sich neben den Maler und fing
ohne Einleitung mit ruhiger Stimme an, die Weihnachtsgeschichte aus dem Evangelium zu erzdhlen.
«Es begab sich aber in jenen Tagen, dass von dem Kaiser Augustus ein Befehl erging, dass der ganze
Erdkreis sich einschétzen lassen sollte. Diese Schatzung war die erste und geschah, als Quirinius
Statthalter in Syrien war.» Und so weiter.

Und als Kosmas bei der Stelle anlangte, wo ein Engel des Herrn zu den Hirten kommt, da schaute er
Archangelos mitten ins Gesicht und sagte: «Fiirchte dich nicht. Denn siehe, ich verkiindige dir grosse
Freude, die allem Volk widerfahren wird; denn dir ist heute der Heiland geboren» - und Kosmas
zeigte mit dem Finger seiner rechten Hand auf Archangelos und wiederholte: «Fiir dich ist heute der
Heiland geboren, welcher der Christus ist, der Herr, in der Stadt Davids.» - Da fuhr es Archangelos wie
ein Blitz durchs Herz und er merkte zum ersten Mal in seinem Leben, dass dieser Jesus fiir ihn
geboren war, fiir ihn gelebt hatte, fiir ihn gestorben und fiir ihn auferstanden war. Ihm, den die
Freunde aus Furcht vor der Polizei verlassen hatten und der einsam im Geféngnis sass, ihm brachte
der Vagabund Kosmas mit seiner Erzéhlung den Menschen, der da war fiir ihn.



Kosmas aber erzdhlte weiter, von den Engeln, die «Ehre sei Gott in den H6hen» sangen und von den
Hirten, die nach Bethlehem eilten, um zu sehen, was geschehen war.
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Kurze Zeit nach der Weihnacht gab es in Konstantinopel einen Aufstand. Der Kaiser wurde gestiirzt
und ein neuer setzte sich auf den Thron. Und dieser neue Kaiser war ein Anhdnger der Lehre, dass
die Engel zwei Flligel hatten.

Darum wurde der Maler Archangelos sogleich aus dem Gefangnis entlassen und bekam den Auftrag,
die Bilder in der Kirche des Erzengels Michael fertig zu malen.

Als Archangelos wieder in die Kirche kam, kratzte er zuerst das ganze Bild des Engels Michael von der
Wand ab. Dann malte er den Engel neu, ohne Fliigel und ohne Schwert, in der Gestalt eines
gewdhnlichen Menschen und mit dem Gesicht eines alten Mannes.

«Was soll das?», fragte ihn einer seiner wenigen Bekannten, die er zu sich hereinliess.

Da erzéhlte ihm Archangelos von dem Vagabunden Kosmas im Geféngnis und wie der ihm die
Weihnachtsgeschichte zugesprochen habe. «Das hier ist des Kosmas' Gesicht», sagte er. «Verstehst du,
das ist ein wahrhaftiger Engel.»

Als das Bild fertig war und die Kirche eingeweiht wurde, gab es ein allgemeines Erstaunen {iber den
seltsamen Erzengel an der vorderen Wand. Das sei ja gar kein richtiger Engel, fanden die Leute. Und
der Kaiser sagte, der kénne so nicht stehen bleiben; das miisse bald gedndert werden. Doch dann
vergass man es.

Archangelos, der Maler, aber war nicht bei der Einweihung. «xDu musst dich verstecken. So ein Bild ist
gefdhrlich», hatten ihm seine Freunde geraten. Darum hatte er sich aus der Hauptstadt
davongemacht.

Aber wéhrend vielen Jahren noch durchzog er als fahrender Maler Griechenland und ganz Europa
und malte Engel in die Kirchen, und seine Engel waren immer ganz alltdgliche Menschen wie du und
ich, ohne Fliigel und mit Allerweltsgesichtern vom Marktplatz. Und wenn dann jemand erstaunt sagte:
«Aber die haben ja gar keine Fliigel und sind ja wie unsereins», dann antwortete Archangelos, der
Maler: «Die Engel sind wie unsereins. Wir und niemand sonst, wir sind ndmlich die Engel fiir die
andern. Ich weiss es. Ich hab's selber erfahren.»
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