
 Nein, so hatte ich mir mein Le-

ben nicht vorgestellt. Nicht, dass 

ich unzufrieden wäre – aber es 

ist eben alles anders gekommen, 

als ich mir das als Junge erträumt 

habe. Doch ich will am Anfang 

beginnen …

 ws/Ich heisse Josef. Geboren bin 

ich in Bethlehem. Meine Eltern wa-

ren stolz darauf, ihren Stammbaum 

zu unserem grossen König David zu-

rückverfolgen zu können. Sie liessen 

mich einen guten Beruf lernen, und 

so wurde ich Bauhandwerker. Das 

Leben in der Nähe der Hauptstadt 

Jerusalem war allerdings kein reines 

Vergnügen. Wir waren ein von den 

Römern besetztes Land, und die 

Herren aus dem fernen Westen lies-

sen uns spüren, wer das Sagen hat-

te. Wie den letzten Dreck behandel-

ten sie uns. Kein Wunder, dass es 

immer wieder Aufstände gab, die al-

lerdings alle blutig niedergeschlagen 

wurden. Als sich die Gelegenheit er-

gab, zog ich, wie so viele meiner 

Handwerkerkollegen aus Bethlehem, 

in die Provinz, um dort meinen Beruf 

auszuüben. Ich landete in Nazareth, 

einem Nest in Galiläa.

 Dort lernte ich Maria kennen, ein 

junges Mädchen aus gutem Hause. 

Sie machte mir mächtig Eindruck. Sie 

war noch blutjung, aber eine starke 

Persönlichkeit und im besten Sinne 

des Wortes fromm. Sie strahlte eine 

Liebe und Güte aus, wie sie nur eine 

enge Beziehung zu Gott schenken 

kann. Es war meine glücklichste 

Stunde, als ihre Eltern sie mir als Frau 

versprachen. Wir waren also verlobt. 

Ich arbeitete mit neuem Schwung, 

um uns beiden ein sicheres Nest zu 

bauen. Doch dann geschahen Dinge, 

die meine heile Welt zusammenkra-

chen liessen und mich schier um den 

Verstand brachten.

 Eines Tages verschwand meine 

Verlobte von heute auf morgen. Sie 

sei bei Verwandten, hiess es. Drei 

Monate lang bekam ich sie nicht zu 

Gesicht. Dann kommt sie zurück – 

und ist schwanger. Schwanger!! Von 

wem? Eines weiss ich hundertpro-

zentig: von mir nicht! Also hat sie 

mich betrogen. Wer ist der Vater? 

Maria faselt etwas von Gott … na 

klar, irgendwie steckt Gott hinter je-

der Schwangerschaft und Geburt. 

Aber da muss ja wohl auch noch  

irgendein allzu menschlicher 

Erzeuger …

 Ich war am Boden zerstört. 

Enttäuscht, verwirrt, ratlos. Und da-

bei liebte ich meine Maria immer 

noch. Ach, Maria, was soll ich nur 

machen?!? Ich hätte Maria verklagen 

können, schliesslich war sie als mei-

ne Verlobte rein juristisch gesehen so 

was wie mein Eigentum. Eine 

Anzeige, ein kurzer Prozess, dann 

hätte man sie als Ehebrecherin ge-

steinigt. Ich hätte die Verlobung auf-

lösen können – dann wäre Maria als 

ledige Mutter lebenslänglich gezeich-

net gewesen. «Du Hure!», hätte man 

ihr hinterhergerufen. Nein, das konn-

te ich ihr nicht antun, trotz allem. Ich 

liebte sie doch! Immer noch! Ich ent-

schloss mich, sie heimlich zu verlas-

sen. Damit wäre ich für die Leute in 

Nazareth der Schuft gewesen. 

«Hätten wir diesem Josef gar nicht 
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zugetraut! So ein Schwein! Erst 

macht er dem armen Mädchen einen 

dicken Bauch, und dann verduftet er 

bei Nacht und Nebel. Das arme 

Ding!»

 Ich hatte schon meine Sachen ge-

packt – da passiert schon wieder et-

was Unglaubliches: Mitten in der 

Nacht spricht Gott zu mir. Und er 

macht mir unmissverständlich klar, 

dass Maria mir die Wahrheit gesagt 

hat und dass ich sie nicht verlassen, 

sondern heiraten soll. Fragen Sie 

mich nicht, woher ich weiss, dass es 

Gott war, der da zu mir redete. Ich 

weiss es einfach, und ich bin ein bo-

denständiger Handwerker und kein 

Träumer. Ich begreife bis heute nicht, 

was da mit Maria geschehen ist. 

Aber ich vertraue darauf, dass Gott 

mich nicht belogen hat. Kurz und gut 

– ich heirate meine schwangere 

Verlobte, und es stört mich nicht – 

nun ja, fast nicht –, dass hinter un-

serem Rücken getuschelt wird: «Na, 

die haben wohl auch nicht warten 

können!» Hauptsache, das Kind hat 

einen Vater und damit sogar hoch of-

fiziell einen Stammbaum, der bis zu 

David reicht.

 Nun warten wir auf die Geburt un-

seres Kindes, da gerät unsere häus-

liche Idylle erneut aus den Fugen. 

Der «Erleuchtete» in Rom will die 

Steuerschraube anziehen und gibt 

die Order aus, jeder Untertan habe 

sich in eine Steuerliste einzutragen. 

Und zwar an seinem Geburtsort. Es 

gibt ein Riesengemotze im ganzen 

Land, aber schliesslich ist die halbe 

Welt unterwegs, darunter ich selbst 

in Begleitung meiner hochschwange-

ren Maria. Es bricht mir fast das 

Herz, ihr die weite und beschwer-

liche Reise von Nazareth ganz im 

Norden nach Bethlehem in Judäa zu-

zumuten.

 Und dann ein weiterer Tiefschlag 

– wir kommen in Bethlehem an und 

finden keine Unterkunft. Alles über-

laufen! Es lebe der Kaiser in Rom mit 

seinen Schnapsideen! Wir hatten 

uns darauf verlassen, bei Verwandten 

unterzukommen. Aber die sind schon 

alle bis unters Dach ausgebucht. 

Ausgerechnet jetzt setzen die 

Wehen ein … Ich glaube, so ge-

schwitzt habe ich noch nie im Leben, 

von meiner armen Maria ganz zu 

schweigen.

 Gott sei Dank bietet man uns in ir-

gendeinem Haus noch einen Platz 

bei den Haustieren an! Wenigstens 

kann Maria dort ohne neugierige 

Zuschauer ihr – unser – Kind zur Welt 

bringen. Ein Junge! Wir nennen ihn 

Jesus. Der Futtertrog wird mit Stroh 

ausgelegt und zum Kinderbett um-

funktioniert.

 Kaum ist nach der Geburt Ruhe 

eingekehrt, ein Riesengejohle und 

Gepoltere! Ich muss gestehen, zu-

erst hab ich einen Riesenschrecken 

bekommen, als da plötzlich so ein 

paar wilde Gestalten – Schafhirten – 

bei uns auftauchten und sich um un-

seren Kleinen drängten. Aber als sie 

dann erzählten, was sie auf dem Feld 

erlebt hatten und dass Engel ihnen 

gesagt hätten, hier bei uns in der 

Futterkrippe würden sie den 

«Heiland» vorfinden, den Retter der 

Welt – da passten auf einmal für 

mich einige Puzzleteile zusammen, 

und ich fing an zu begreifen, dass ich 

mit meiner Familie Teil eines grossen 

göttlichen Plans war.

 Wir blieben dann noch eine Weile 

in Bethlehem und bekamen noch 

mehr Besuch, hohen Besuch von 

vornehmen Leuten, deren Sprache 

ich nicht verstand. Auch sie waren 

durch göttliche Zeichen zu uns – 

nein, zu unserem Sohn – geleitet 

worden. Leider lenken sie die 

Aufmerksamkeit unseres judäischen 

Königs Herodes – «Marionettenkönig 

von Roms Gnaden» nannten wir ihn 

immer – auf unseren Sohn. In seiner 

Paranoia hält er ihn für eine Gefahr 

für seine Herrschaft und bereitet eine 

blutige „Säuberung“ vor.

 Wieder spricht Gott direkt zu mir. 

Bei Nacht und Nebel fliehen wir nach 

Ägypten und beantragen Asyl. 

Glücklicherweise hat man dort ein li-

berales Asylgesetz. Nicht auszuden-

ken, was mit uns und unserem Sohn 

passiert wäre, wenn man uns in un-

ser Ursprungsland ausgeschafft hät-

te! Erst als wir erfahren, dass Hero-

des gestorben ist, kehren wir in die 

Heimat zurück – nicht nach Bethle-

hem, sondern nach Nazareth, wo ich 

wieder meinem Beruf nachgehe.

 Ja, und damit ist meine Geschich-

te schon erzählt. Ich arbeite in mei-

nem Handwerksbetrieb und ernähre 

meine wachsende Familie. Meine 

Frau Maria kommt später ganz gross 

heraus. Ich mag‘s ihr gönnen. Sie ist 

wirklich eine ganz aussergewöhn-

liche Frau, und ich liebe sie wie am 

ersten Tag. Mein Sohn Jesus arbeitet 

zuerst im meinem Betrieb mit. Dann, 

mit etwa dreissig Jahren, zieht es ihn 

hinaus. Er ist ein begnadeter Prediger 

und schart die Menschen um sich. 

Ich begreife ihn nie ganz. In vielem 

bleibt er mir ein Rätsel. Ich selbst bin 

ein Mann, von dem man immer nur 

als «Mann von» und «Vater von» 

spricht. Ein Leben lang stehe ich im 

Schatten meiner starken Frau und 

meines alles überragenden Sohnes. 

Aber ich bin zufrieden. Wenn das die 

Rolle ist, die Gott mir zugeteilt hat, 

will ich sie gerne spielen …


